若论上世纪最具悲剧性质的作家是谁？或许绝大多数人，都会将票投给路遥。
陕北作家路遥，以其名著《平凡的世界》斩获茅盾文学奖，从此名满天下，成为家喻户晓的作家。直到今天，《平凡的世界》已经卖出2000万套。然而谁也想不到，这位名震华夏的作者，竟然那么穷，甚至到了揭不开锅的地步。
或许大家无论如何也无法理解，路遥为什么能穷成这样。当时中国刚刚改革开放，人们对于精神文化的需求，可以用如饥似渴来形容。路遥的地位，就相当于现在的顶级明星。顶级明星，难道会没有钱？但是事实上，路遥就是如此贫穷。
路遥去世18年后，他的好友在自己著作《人生路遥》中，道出了路遥早逝的心酸隐情。
路遥生长于贫瘠的陕北大地，生来就很穷，而即使是名满天下，穷神仍然犹如跗骨之蛆，在他的身边挥之不去。
他的朋友海波曾评价路遥的贫穷：
“我说他穷，不是指他参加工作之前，而是指他参加工作之后，在全国大振之后。他穷的原因并不复杂，一是挣得不多，二是花得不少。”
中国刚刚进入改革开发之时，很多人乘着改革的春风，成为新一代的富豪。即使在当时，百万富翁都并不算少见。
然而对于当时的知识分子来说，贫穷却是普遍状态。以笔者的父亲来说，他上世纪80年代硕士毕业，在出版社担任编辑，其收入仍可用“微末”来形容。而即使出名如路遥，其工资也不高。即使路遥后来担任陕西作协主席，其工资也不过160元。
1991年底，他被评为“国家有突出贡献专家”和“陕西省有突出贡献专家”，有了一点津贴，也不过每月100元。而他的稿费呢？在我们现代人看来，更可以用搞笑来形容。
例如路遥的《人生》共13万字，路遥获得1300元的稿费,千字10元。
1986年，《平凡的世界》由文联出版社第一次出版，稿费大概3w元，千字30元。在当时，“万元户”就让人称羡。3万确实不是一个小数目，但相当于路遥的写作成本。这点钱就完全不够看了。
首先是烟。当时的作家基本烟不离手，以路遥的好友贾平凹为例，据说他在上大学期间，一天一包烟也撑不过晚上十二点。对于作家来说，香烟确实有提神的功效。在烟雾缭绕中，他们的创意才能源源不绝。
而路遥呢？同样也是一个老烟枪，他烟瘾极大，一天要抽两包以上。而且路遥不仅要抽烟，还一定要抽好烟。他只抽“恭贺新禧”，一天两三包，当时100元的工资甚至都不够烟钱。
其次是咖啡。对于经常需要熬夜的作家来说，咖啡是必不可少的伴侣。以法国作家巴尔扎克为例，此人在一生中竟喝了3万杯浓咖啡。
与很多作家一样，路遥也过着昼夜颠倒的生活。他每天工作到凌晨三四点，然后第二天中午起床。因此，路遥必须靠咖啡来提神。然而，路遥喝咖啡绝不会喝那种便宜货。他早在1982年起就开始喝“三合一”袋装的咖啡，这款麦氏咖啡就是后来的麦斯威尔。
麦斯威尔咖啡在我们当代人来看，大约也就相当于雀巢的档次。但在当时，却是不可不扣的奢侈品，价格相当贵。路遥虽然收入不高，却每天必喝。
那么路遥为何一定要追求如此高品质的生活呢？用一句话来说，那就是穷讲究。好友海波曾经问道：为什么不降低烟的档次？而路遥的回应则认为好烟不是生理上的需求而是心理上的需求。
路遥早年太穷，一方面他因穷苦而自卑，而在另一方面贫穷也使他滋长出一种强烈的自尊心。而为了满足自己的自尊心，隐藏自己的自卑，路遥借助于外物，让自己看起来更加强大。平时可以吃个馍，嚼上一棵葱，但是关键时刻绝对要抽根好烟，穿个体面的衣裳，再穷也要给好友送个礼。
一次，路遥请海波吃饭。当时路遥等人所在的饭店，其实伙食不差。结果路遥放着现成早餐不吃，非要拉着海波一家西式咖啡厅支持。在那个时候，咖啡厅绝对属于高消费。两人吃了一餐，花掉近10元。当时海波每月工资不过40多块。虽然这钱不用海波出，但海波仍然对路遥的消费方式担心不已。
总之，正是因为路遥不健康、不节约、对朋友过分豪爽的消费观，让他生活捉襟见肘、入不敷出。甚至需要找朋友借钱度日。
由于穷困，路遥甚至到了揭不开锅的地步。1992年初某日午后，在西安建国路61号省作协大院内，记者张晓光专程拜会路遥。因算的上是熟人，路遥也不遮掩，闲谈中再三恳求他，说做记者的人脉深广，“省内外通吃”，能否帮忙引介些厂长、经理啥的有钱人，给他们写篇报告文学，有酬宣传下。
正所谓贫贱夫妻百事哀，路遥的“不持家”也让他与妻子林达的关系变得貌合神离。最终在路遥去世前3个月，林达将一纸离婚书递到了丈夫的病榻之前。
与此同时，过量抽烟、过量饮酒、过量喝咖啡的生活方式，也让路遥的身体受到致命的打击。贾平凹曾说，路遥家族一直有遗传性的肝病。而抽烟、喝酒、喝咖啡以及熬夜，都会对肝脏造成严重损伤。因此，路遥染上了严重的肝硬化。
到了最后几年，路遥痛得几乎要跳楼。但是因为缺钱，路遥连去医院检查都不舍得。在撰写《平凡的世界》时，路遥甚至是边吐血边写作。而这部巨著，最终燃尽了路遥的生命。
路遥去世后，他没有给女儿路茗茗留下一分钱的遗产。他留下的，仅有一张1万多元的欠条。而在日后，由于版权协议以及盗版问题，路茗茗也没有从《平凡的世界》中获利多少。
路遥并不完美，但是他仍无愧于中国最知名的现实主义作家之一。在很多人看来，他的《平凡的世界》从艺术角度看并不出彩，甚至有些粗糙。他的地位难以和同样出身关中的贾平凹、陈忠实、莫言等人相比。
然而在笔者看来，《平凡的世界》固然在艺术性方面有些不足，但从受众的角度来看，《平凡的世界》却有一种别样的生命力，有一种激励的力量。
当马云还是一个寂寂无名的穷小子时，马云无意中在火车站捡到一本《平凡的世界》，一读就再也放不下。马云说：“是《平凡的世界》改变了他，让他意识到，只要不放弃，就会有希望。”
潘石屹读了7遍，他说：“每一次的人生低谷，觉得这个坎过不去了，我都要拿起来读一遍，以至于每个细节都记得很清楚。”他还说：“我就是孙少安。”
蒋方舟曾发文：“路遥是中国文学最后一个殉道者”。
还有评论家认为，若路遥没有英年早逝，或许将成为中国第一个获得诺贝尔奖的人。
生活不易，生命本多磨难，对于我们每个人来说，总有坚持不下去的时候。在你迷惘和无助的时候，就去《平凡的世界》找答案！让无力者有力，让悲观者前行。
